Lá Thư Gửi Cho Ngày Mai

Ở cuối một con đường quanh co, nơi những bụi cúc vàng thường rung rinh mỗi khi có gió, có một ngôi nhà nhỏ với mái ngói xanh. Trong ngôi nhà ấy, bé An sống cùng mẹ và bà ngoại. An là một cậu bé hiền lành, thích quan sát mọi thứ xung quanh nhưng thường hay trì hoãn. Cậu luôn nghĩ rằng việc gì cũng có thể làm vào ngày mai.

Buổi sáng, mẹ nhờ An cất những quyển sách lên giá, An nói: “Chiều nay con sẽ làm.” Buổi chiều, bà ngoại nhờ An mang ít hạt kê ra cho đàn chim, An lại đáp: “Ngày mai cháu làm cũng được.” Đến tối, khi mẹ nhắc An chuẩn bị chiếc cặp cho buổi học hôm sau, cậu vừa ngáp vừa nói: “Để mai con chuẩn bị ạ.”

An không phải một cậu bé lười biếng. Cậu vẫn thích giúp đỡ mọi người, chỉ là trong đầu cậu luôn có một ngày mai thật rộng rãi, đủ thời gian cho tất cả. Ngày mai ấy lúc nào cũng nhẹ nhàng hơn hôm nay, sáng sủa hơn hôm nay và dường như chẳng bao giờ hết việc.

Chiếc hộp dưới gốc cây

Một buổi chiều cuối thu, sau khi tan học, An đi theo con đường ven cánh đồng để về nhà. Trên đường, cậu nhìn thấy một chú chim sẻ nhỏ đang cố kéo một sợi dây mảnh ra khỏi bụi cỏ. Sợi dây mắc vào cánh của chú, khiến chú cứ nhảy lên rồi lại ngã xuống.

An đặt chiếc cặp xuống, nhẹ nhàng bắt chú chim trong hai bàn tay. Cậu kiên nhẫn gỡ từng vòng dây, rồi thả chú sẻ lên cành cây thấp. Chú chim nghiêng đầu nhìn An, hót ba tiếng trong veo và bay về phía khu rừng.

An tưởng câu chuyện đã kết thúc ở đó. Thế nhưng khi cậu vừa bước qua một gốc cây già, chú chim sẻ lúc nãy bỗng bay trở lại. Nó ngậm một sợi cỏ khô, vừa bay vừa ngoái đầu như muốn bảo An đi theo. Cậu tò mò bước sau chú chim, đến tận một khoảng đất phủ đầy lá nâu.

Dưới gốc cây, có một chiếc hộp gỗ nhỏ. Chiếc hộp không có khóa, cũng chẳng có hoa văn cầu kỳ. Trên nắp hộp chỉ khắc một dòng chữ rất nhỏ: Gửi người biết bắt đầu từ hôm nay.

An mở nắp hộp. Bên trong là một tờ giấy trắng, một cây bút màu xanh và một chiếc lá bạc mỏng như ánh trăng. Khi An chạm vào chiếc lá, một giọng nói ấm áp vang lên từ đâu đó:

“Hãy viết một lá thư gửi cho ngày mai. Nhưng trước khi ngày mai đến, con phải làm một việc tốt cho hôm nay.”

An nhìn quanh. Khu rừng vẫn im lặng, chỉ có tiếng lá xào xạc trên cao. Cậu không biết giọng nói ấy của ai, nhưng câu nói khiến cậu suy nghĩ mãi. Cậu ngồi xuống gốc cây, cầm bút viết:

“Ngày mai thân mến, ngày mai tớ sẽ cất sách, cho chim ăn, chuẩn bị cặp và giúp mẹ quét sân. Tớ cũng sẽ…”

An dừng bút. Cậu chợt nhận ra mình đã viết những việc ấy cho ngày mai rất nhiều lần, nhưng ngày mai nào cũng trôi qua mà chẳng có gì thay đổi.

Việc tốt đầu tiên

Chú chim sẻ đậu trên một cành cây, nhìn An bằng đôi mắt đen long lanh. Cậu gấp lá thư lại, đặt vào chiếc hộp rồi tự nhủ: “Nếu muốn gửi thư cho ngày mai, mình phải làm điều gì đó ngay bây giờ.”

An bắt đầu bằng việc gần nhất. Cậu nhặt những cành khô và lá rụng quanh gốc cây, xếp gọn vào một bên. Sau đó, cậu phát hiện một chiếc tổ chim bị rơi xuống đất. Tổ vẫn còn nguyên, nhưng ở gần đó có ba chú chim non đang run rẩy trong đám cỏ.

An trèo lên một thân cây thấp, đặt chiếc tổ vào chỗ chắc chắn hơn. Cậu lấy vài sợi cỏ mềm lót lại đáy tổ rồi lùi xuống. Chim mẹ bay vòng quanh, kêu ríu rít. Một lát sau, nó sà xuống bên đàn con.

Khi An trở về nhà, trời đã nhá nhem tối. Mẹ đang đứng trước cửa, vẻ mặt lo lắng. Nhìn thấy con, mẹ vội bước ra hỏi:

“An đi đâu mà về muộn thế con?”

An kể lại chuyện chú chim sẻ và chiếc tổ. Mẹ lắng nghe, rồi xoa đầu cậu:

“Con đã làm một việc tốt. Nhưng lần sau nhớ báo cho mẹ biết nếu về muộn nhé.”

An gật đầu. Cậu chợt nhớ đến những quyển sách chưa cất, chiếc cặp chưa chuẩn bị và sân nhà còn đầy lá. Lần này, cậu không nói “ngày mai con làm”. An đặt cặp xuống, cất sách lên giá, chuẩn bị quần áo và giúp mẹ quét sân. Công việc không lâu như cậu tưởng. Khi mọi thứ xong xuôi, An còn đủ thời gian ngồi bên bà ngoại uống một chén trà ấm.

Lá thư thay đổi từng ngày

Tối hôm đó, An lấy một tờ giấy khác. Cậu viết:

“Ngày mai thân mến, hôm nay tớ đã làm được một việc trước khi chờ ngày mai. Tớ hiểu rằng ngày mai không phải là chiếc túi để mình bỏ tất cả việc chưa làm vào đó. Ngày mai chỉ đến khi hôm nay đã đi qua.”

Sáng hôm sau, An mang lá thư trở lại gốc cây. Chiếc hộp gỗ vẫn nằm dưới lớp lá, nhưng chiếc lá bạc bên trong đã sáng hơn. Chú chim sẻ bay xuống, ngậm lá thư rồi biến mất vào khu rừng.

Từ hôm ấy, An bắt đầu một thói quen mới. Mỗi sáng, cậu chọn một việc nhỏ cần hoàn thành trong ngày. Có hôm là gấp chăn sau khi thức dậy. Có hôm là rửa chiếc cốc mình đã dùng. Có hôm là hỏi thăm một người bạn đang buồn. Cậu không cố làm tất cả mọi việc cùng lúc. An chỉ làm từng việc một, thật bình tĩnh, ngay khi có thể.

Điều lạ là càng bắt đầu sớm, An càng có nhiều thời gian hơn. Cậu không còn phải vội vàng tìm sách vào buổi tối. Cặp sách luôn được chuẩn bị trước khi đi ngủ. Mẹ không phải nhắc An nhiều lần, còn bà ngoại thường mỉm cười khi thấy cháu tự giác giúp mình tưới những chậu hoa bên hiên.

Nhưng không phải ngày nào An cũng làm tốt. Có một hôm, cậu mải chơi thả diều nên quên mất lời hứa sẽ giúp mẹ nhặt rau. Khi trở về, An thấy mẹ đã làm xong mọi việc, còn đôi tay thì mỏi nhừ. Cậu buồn bã đứng trước cửa, nghĩ rằng mình đã thất bại.

Bà ngoại nhìn An rồi bảo:

“Biết mình quên là điều đáng tiếc, nhưng nhận ra để sửa chữa vẫn còn kịp. Không ai có thể biến mọi ngày thành một ngày hoàn hảo. Điều quan trọng là con đừng dùng một lỗi nhỏ làm lý do để bỏ mặc cả ngày.”

An nghe lời bà. Cậu xin lỗi mẹ, rửa sạch rổ rau, lau bàn và gấp quần áo giúp mẹ. Tối hôm ấy, cậu lại viết thư:

“Ngày mai thân mến, hôm nay tớ chưa làm được mọi điều như đã hứa. Nhưng tớ đã biết nhận lỗi và sửa lỗi. Có lẽ đó cũng là một cách để chuẩn bị cho ngày mai.”

Điều chiếc hộp muốn nhắn nhủ

Nhiều tuần trôi qua. Những ngày cuối thu nhường chỗ cho mùa đông trong trẻo. Một buổi sáng, An đến gốc cây thì thấy chiếc hộp gỗ đã biến mất. Chỉ còn lại một khoảng đất sạch và chú chim sẻ đang đậu trên cành cao.

An ngẩng lên hỏi:

“Chiếc hộp đâu rồi?”

Chú chim sẻ nghiêng đầu, rồi bay một vòng quanh gốc cây. Trong ánh nắng, An nhìn thấy vô số chiếc lá bạc nhỏ li ti bay theo đôi cánh của chú. Chúng không rơi xuống đất mà lấp lánh giữa không trung như những mảnh sáng của buổi sớm.

Đột nhiên, giọng nói ấm áp ngày nào vang lên:

“Chiếc hộp chỉ xuất hiện khi con cần một lời nhắc. Bây giờ, lời nhắc ấy đã ở trong trái tim con rồi.”

An hiểu rằng chiếc hộp không phải là một phép màu để làm thay mọi việc. Nó chỉ giúp cậu nhìn thấy điều cậu vẫn thường bỏ quên: hôm nay là khoảng thời gian duy nhất đang thực sự ở trong tay mình.

Từ đó, An không còn chờ một ngày mai hoàn hảo. Khi muốn làm điều tốt, cậu bắt đầu bằng một hành động nhỏ. Khi làm sai, cậu sửa chữa sớm nhất có thể. Khi gặp một việc khó, cậu không tự hứa rằng sẽ làm vào lúc nào đó thật xa, mà tự hỏi: “Mình có thể làm bước đầu tiên ngay bây giờ không?”

Vài năm sau, An vẫn nhớ về chú chim sẻ và chiếc hộp dưới gốc cây. Cậu kể câu chuyện ấy cho những em nhỏ trong xóm, nhất là những bạn thường hay để mọi việc đến ngày mai. An không bảo các bạn phải trở thành người hoàn hảo. Cậu chỉ nói rằng mỗi ngày giống như một tờ giấy trắng, và chúng ta có thể viết lên đó bằng một việc nhỏ, một lời tử tế hoặc một lần cố gắng.

Ngày mai vẫn luôn đáng mong chờ. Nhưng để ngày mai trở nên tươi sáng, chúng ta cần trao cho nó một món quà từ hôm nay. Món quà ấy có thể là quyển sách được cất đúng chỗ, lời xin lỗi được nói ra, bàn tay đưa lên giúp đỡ hoặc một việc tốt âm thầm không ai nhìn thấy.

Và nếu đôi khi ta quên mất điều ấy, chỉ cần bắt đầu lại. Bởi mỗi ngày mới đều mở ra một cơ hội khác để viết tiếp lá thư gửi cho ngày mai.