黒猫ムンと鳴らない風鈴

黒猫ムンと鳴らない風鈴

緑豊かな森のはずれ、木々の幹が雲に届くほど高くそびえている場所に、藁ぶき屋根の小さな家がありました。その家に住んでいたのは、ハリネズミおばあさんと、彼女の孫である、ビロードのようになめらかな黒い毛並みをした子猫でした。その毛色から、みんなは彼を黒猫ムンと呼んでいました。

黒猫ムンはすばしこく、好奇心旺盛で、音の出るものが大好きでした。枝の上でさえずる鳥の声、池のほとりで呼び交わすカエルの声、屋根をぱらぱらとたたく雨粒の音が好きでした。聞き慣れない音がすると、ムンはそれがどこから聞こえてくるのか、必ず見つけようと走っていきました。

ハリネズミおばあさんの家の軒先には、古い風鈴がありました。その風鈴は、小さな竹筒と、いくつかの白い貝殻、そして三日月形の木片で作られていました。昔は、風が吹き抜けるたびに、風鈴は澄んだ音を響かせていました。その音はとても優しく、鳥たちはよく軒先にとまって耳を澄ませていたほどでした。

ところが、ここ何日も、その風鈴は鳴っていませんでした。

黒猫ムンは軒下に座り、風の中で動かない竹筒を見上げました。そして前足でそっと触れてみました。乾いた「コツン」という音が響き、すぐに消えました。

「この風鈴は壊れちゃったんだ」と、黒猫ムンは言いました。

かまどのそばで布袋を縫い直していたハリネズミおばあさんは、それを聞くと微笑みました。「壊れていないのかもしれないよ。何かを待っているだけかもしれないね」

「風鈴は、風さえあれば鳴るんじゃないの？」と、黒猫ムンは尋ねました。

「どんな風も同じではないよ。それに、音がいつでもいちばん大切なものとは限らないのさ」

黒猫ムンは首をかしげました。おばあさんの言葉が理解できなかったのです。ムンにとって、鳴らない風鈴は、食べ物の入っていない器と同じでした。ムンは原因を突き止め、風鈴をもう一度鳴らそうと決心しました。

森の中の探しもの

翌朝、黒猫ムンは細いひもと、大きな葉っぱで作った帽子を持って出かけました。森でいちばん強い風を見つければ、きっと風鈴は大きな音を立てて鳴るはずだと考えたのです。

最初に出会ったのは、低い木の枝から枝へ飛び移っていた茶色リスでした。

「茶色リスさん、どこに行けば、とても強い風が吹いているの？」と、黒猫ムンは尋ねました。

茶色リスは崖の方を指しました。「あそこには、ものすごく速く吹き抜ける風があるよ。でも気をつけてね。強い風に吹き飛ばされて、葉っぱの帽子まで飛んでいってしまうかもしれないから」

黒猫ムンは茶色リスにお礼を言い、崖へ走っていきました。たしかに、高い場所では風がごうごうと吹いていました。木の葉はくるくると舞い、草むらは地面に伏せるように傾いていました。黒猫ムンは押し戻されないように、木の根にしっかりつかまらなければなりませんでした。

ムンは枯れ葉を一枚拾い、風に向かって掲げると、大声で叫びました。「これだけ強ければ、きっと風鈴は鳴るよ！」

しかし家に戻り、風鈴を崖の上に持っていっても、竹筒はばらばらにぶつかり合うだけでした。響いた音は耳に痛く、黒猫ムンが以前聞いた澄んだ音とはまるで違っていました。

「強い風だからって、風鈴の音がよくなるわけじゃないんだ」と、ムンは悲しそうに言いました。

帰り道、黒猫ムンはシダの茂みのそばに座っている灰色イタチに出会いました。

「何を探しているの？」と、灰色イタチが尋ねました。

「風鈴をもう一度鳴らしてくれる風を探しているんだ」

灰色イタチは風鈴をしばらく見つめてから言いました。「それなら、コオロギに聞いてみるといいよ。コオロギは、とても小さな音まで聞き取れるから」

黒猫ムンは、平たい石の下でコオロギを見つけました。コオロギは前足で羽を拭いていました。

「どうして風鈴が鳴らないのか、知っている？」と、黒猫ムンは尋ねました。

コオロギはすぐには答えませんでした。片足を口元に当て、黒猫ムンに座って静かにするよう合図しました。

黒猫ムンは座りました。最初は、とても落ち着きませんでした。風鈴の音も、話し声も、特別なものは何も聞こえません。立ち上がろうとしたとき、コオロギがそっとムンの肩に触れました。

「よく聞いて」と、コオロギはささやきました。

黒猫ムンは目を閉じました。しばらくすると、地面すれすれで草が揺れる音、岩のすき間を水が流れる音、アリの羽が葉に触れる音、そして背後のどこかから、とても小さな「ぱちぱち」という音が聞こえてきました。

「今のは何の音？」と、黒猫ムンは尋ねました。

「乾いてひびが入ろうとしている枝の音だよ」と、コオロギは答えました。「大きな音を急いで探さなくなれば、小さなものがたくさん聞こえるようになるんだ」

黒猫ムンは、ハリネズミおばあさんの言葉を思い出し始めました。もしかすると風鈴も、ムンがまだ気づき方を知らない何かを待っているのかもしれません。

軒下に隠れていたもの

その日の午後、黒猫ムンは家に戻りました。もう風を探しに行かず、軒下に長い間座って、風鈴を観察しました。竹筒や貝殻、そして三日月形の木片を吊るしている細いひもをじっと見ました。

すると突然、黒猫ムンは竹筒の間に、乾いたつるがきつく絡みついていることに気づきました。そのつるは軒の色と同じだったため、これまで誰も気づかなかったのです。つるが竹筒を互いに引き寄せていたので、竹筒は自由に揺れることができませんでした。

「おばあちゃん、原因を見つけたよ！」と、黒猫ムンは声を上げました。

ハリネズミおばあさんは外へ出て、風鈴を注意深く見ました。「本当だね。つるが絡まっているよ。でも強く引っ張ってはいけないよ。吊るしているひもまで切れてしまうかもしれないからね」

黒猫ムンは爪で、つるを一輪ずつ外していきました。とてもゆっくり作業しました。つるが貝殻に引っかかることもあれば、三日月形の木片に巻きついていることもありました。焦ってしまえば、貝殻を割ったり、風鈴を地面に引きずり落としたりするかもしれません。

つるを外している間、黒猫ムンは、これまで気に留めたことのなかったたくさんの音を聞きました。そばにいるハリネズミおばあさんのかすかな息づかい、針が布を通る音、葉の先から水滴が落ちて縁側に当たる音。そんな小さな音のおかげで、午後の時間は不思議なほど穏やかになりました。

ついに、つるが外れました。竹筒は互いに離れ、貝殻がかすかに揺れました。黒猫ムンは顔を上げ、待ちました。

風が軒先を吹き抜けました。

それでも、風鈴はまだ鳴りませんでした。

黒猫ムンは耳を垂れました。「これでも、まだ直せていないんだね」

ハリネズミおばあさんは、ムンを責めませんでした。柔らかな布で三日月形の木片のほこりを拭きながら、こう言いました。「直さなければならないものもあるけれど、待たなければならないものもあるんだよ。おまえは絡まっていたつるを外した。あとは、風鈴が自分で音を取り戻せるか、見てみよう」

優しい風

その夜、雲がやってきて森全体を覆いました。藁ぶき屋根には、雨が一定のリズムで降り続けました。黒猫ムンは窓辺に横たわり、もう音を探しに走っていくことはありませんでした。雨の音、木の葉がさらさら揺れる音、隣の部屋で眠るハリネズミおばあさんの規則正しい寝息に耳を澄ませました。

真夜中近くになって、雨がやみました。遠くから、涼しい風が森を通り抜けてきました。その風は強くなく、草の穂をそっと傾けるほどの強さでした。風は軒下をくぐり、竹筒に触れ、貝殻の上を滑り、三日月形の木片を持ち上げました。

チリン。

澄んだ音が響きました。

黒猫ムンは目を開けました。飛び起きましたが、すぐに外へ走り出すことはありませんでした。もう少し聞いてみたのです。

チリン、チリン。

今度は、風鈴がゆっくりと穏やかに鳴りました。その音は軒下に広がり、木々の間を通り抜け、葉に残った水の音と溶け合いました。騒がしくもなく、急いでもいないのに、森の夜全体が明るくなったように感じられる音でした。

黒猫ムンは軒先へ出ました。ハリネズミおばあさんも、孫の隣までやってきました。

「また鳴ったね」と、黒猫ムンは小さな声で言いました。

「そうだね」と、ハリネズミおばあさんは答えました。「おまえが、もっとよく見ることと、ゆっくり聞くことを覚えたからだよ」

翌朝、茶色リスと灰色イタチ、そしてコオロギがそろって訪ねてきました。黒猫ムンは、絡まっていたつるのことや、夜の優しい風のことを友だちに話しました。茶色リスは比べてみるために、とても強い風を探してみようと言いましたが、黒猫ムンは首を横に振りました。

「いちばん強い風が、いちばんきれいに風鈴を鳴らすとは限らないよ。風の通り道をふさぐものがなければ、とても弱い風でも十分なことがあるんだ」

コオロギはうなずきました。灰色イタチは揺れる風鈴を見つめてから言いました。「森の中のいろいろなことも、きっと同じなんだね。焦る気持ちに引っかかっていると、自分の声を聞けなくなるんだ」

黒猫ムンには、その言葉のすべてはまだ理解できませんでした。それでも、コオロギのそばで静かに座っていたときの感覚を思い出しました。以前のムンは、大きな音だけが耳を傾ける価値のあるものだと思っていました。けれど今では、水滴が落ちる音や、葉が地面に触れる音、そよ風が静かに通り過ぎる音にも、物語が込められていることを知っていました。

軒下で学んだこと

それ以来、黒猫ムンは、何かが以前のように動かないからといって、すぐに壊れたと決めつけることはなくなりました。難しいことに出会ったときは、もっとよく観察しました。友だちが話をしているときは、話をさえぎらないように努めました。森が静かになったときも、すぐに楽しいことを探しに走り出すのではなく、座って耳を澄ますようになりました。

風鈴は今も、ハリネズミおばあさんの家の軒先に吊るされています。何度も鳴る日もあります。かすかに揺れるだけの日もあります。風がないため、まったくの静けさに包まれる日もあります。黒猫ムンは、もうそのことで悲しくはありませんでした。

静けさは、何も起きていないという意味ではないと理解したからです。静けさの中で、つるが外されることもあれば、風がやって来ることもあり、友だちが耳を傾けてもらう必要があることもあります。

毎夕、黒猫ムンは軒下に座り、陽の光が竹筒の上をゆっくり滑っていく様子を眺めるようになりました。風鈴が鳴れば、微笑みました。風鈴が動かなくても、やはり微笑みました。穏やかな気持ちで待つことを覚え、自分の周りにあるごく小さなものの美しさに気づけるようになったからです。

そして緑豊かな森には、それ以来、いつでも耳を澄ます準備のできた一匹の子猫がいました。風鈴の音や風の音、雨の音だけでなく、まだ言葉になっていないものまで聞き取ろうとする子猫が。