자연스럽게 살아가기, 나이를 두려워하지 않기, '적절함'(Just Right)을 추구하기

시간의 속삭임과 언어의 힘 끊임없이 흐르는 삶의 물결 속에는 성장과 노화라는, 거부할 수 없는 하나의 진실이 항상 존재합니다. 저명한 일본 작가 무라카미 하루키는 우리가 나이를 대하는 방식에 대한 깊은 진리에 도달했습니다. 그는 솔직하게 말합니다. “자연스럽게 사는 것으로 충분하며, 근본적으로 젊은 척할 필요는 없다.” 무라카미의 말은 언어의 힘과 자기 암시의 심리에 대한 부드럽지만 강력한 경고입니다. 그가 “어떤 사람이 ‘나는 이제 아저씨/아줌마야’라고 자신을 칭하는 순간 (농담이든 겸손이든), 그는 실제로 아저씨/아줌마가 된다“고 말할 때, 이는 단순한 사회적 관찰이 아니라, 우리가 스스로를 틀에 가두고 제한하는 것에 대한 은유입니다. 여성들도 예외는 아닙니다. ‘이모/고모’ 또는 ‘할머니/아주머니’와 같이 나이의 편견이 짙은 호칭을 받아들이고 스스로를 그렇게 부르는 것은, 무의식적으로 나이가 자신의 정신과 행동을 지배하도록 권한을 부여하는 것입니다. 일단 입 밖에 나온 말은 현실을 형성하는 힘을 지니며, 이는 우리 조상들이 오래전부터 확립한 진실입니다. 베트남의 위대한 문화인 응우옌 짜이는 일찍이 가르쳤습니다. “우리의 몸이 이러하니, 우리는 마땅히 이래야 한다” (Thân ta đã thế, ta nên thế). 그 의미는 수동적인 운명 수용이 아니라, 나이를 포함하여 현재의 자신을 받아들이고 가장 진실한 방식으로 살아가는 것입니다. 시간을 “거스르는” 것에 대한 집착이 더 이상 없을 때, 우리는 에너지를 해방하여 충만하게 살 수 있습니다.

세월을 잊는 것의 평온함 무라카미는 나이에 대한 지혜로운 접근 방식을 제안합니다. “가장 중요한 것은 그것에 대해 생각하지 않으려고 노력하는 것이다. 평소에는 그냥 잊고 있어도 된다.” 이것은 현실의 부정이라기보다는, 정신적인 우선순위를 두는 것입니다. 출생증명서의 숫자에 대해 끊임없이 계산하고, 비교하고, 걱정하는 것은 삶의 에너지를 소모시킬 뿐입니다. 육체적인 노화는 생물학적 과정이지만, 정신적인 쇠퇴는 심리적인 선택입니다. 매일 아침 거울 앞에 섰을 때, 우리 중 누가 “아, 나이가 들었네!“라고 한 번이라도 외치지 않았을까요? 그러나 바로 그 직후, 중요한 두 번째 자문이 따라와야 합니다. “하지만 나이는 매일 증가해야 하는 것이다. 아, 알고 보니 그게 전부구나.” 이것은 극화하거나 자기 연민에 빠지지 않고, 사실을 침착하게 받아들이는 과정입니다. 베트남 문화에서 팜 주이 똔 (현대 작가이지만, 그 말은 시대를 초월합니다)은 일찍이 말했습니다. “인생은 전구와 같아서, 타는 데까지 밝게 빛난다” (Đời người như chiếc bóng đèn, cháy đến đâu sáng đến đấy). 나이는 단지 “탄” 햇수일 뿐이며, 중요한 것은 정신과 경험의 “밝음“입니다.

‘적절함’ (恰到好处)의 아름다움 무라카미가 언급하는 핵심 개념은 바로 “적절함” (恰到好处 – 치아따오하오추)—너무 많지도 않고 너무 적지도 않은, 억지로 노력할 필요가 없는 완벽한 상태입니다. 무라카미는 자신을 자신감 있는 겸손함으로 평가합니다. “외모는 잘생기지 않았고, 다리도 길지 않고, 노래도 못하고, 천재도 아니다—곰곰이 생각해보면 거의 내세울 만한 장점이 없다.” 하지만 그는 결론 내립니다. “하지만 나는 ‘이것이 적절한 것이라고 가정한다면, 그것이 바로 적절한 것이다’라고 스스로 느낀다.” 이는 사회적 기준의 완벽함을 넘어, 개인적인 조화를 추구하는 매우 깊은 인생 철학입니다.

연애운이 너무 좋지 않은 것은 삶이 “엉망진창”으로 빠지는 것을 막아줍니다.
다리가 너무 길지 않은 것은 비행기 좌석이 좁아지는 것을 막아줍니다.
노래를 너무 잘하지 않는 것은 “노래방에서 너무 많이 불러 목에 용종이 생기는 것”을 피하게 해줍니다.
천재가 아닌 것은 “언젠가 재능이 고갈될 것”을 걱정할 필요가 없게 해줍니다.

무라카미의 이 철학은 불교와 도교의 “만족할 줄 알면 곧 만족한다” (知足便足 – 지족변족)는 정신을 상기시킵니다. 만 작 선사 (베트남의 옛 선승)는 유명한 시를 남겼습니다. 春去百花落, 春到百花開. 事逐眼前過, 老従頭上來. 莫謂春残花落尽, 庭前昨夜一枝梅. (봄이 가면 온갖 꽃이 지고, 봄이 오면 온갖 꽃이 피네. 일은 눈앞을 따라 지나가고, 늙음은 머리 위에서 오네. 봄이 다하고 꽃이 다 졌다고 말하지 말라. 뜰 앞에는 어젯밤 매화 한 가지 피었네.) 이 시는 시간의 순환(“늙음은 머리 위에서 오네”)에 대해 말할 뿐만 아니라, 바로 이 순간에 아름다움과 정수가 존재함(“뜰 앞에는 어젯밤 매화 한 가지”)을 확인합니다. “적절함“은 바로 그 “매화 한 가지“이며, 나이나 결점과 관계없이, 자기 자신의 소박하고 온전한 아름다움을 받아들이고 소중히 여기는 것입니다. 리 꽁 우언 (이 태조)은 천도 조서에서 “위로는 천명을 공경하고, 아래로는 백성의 뜻을 따르니, 만약 편리하다고 여겨지면 변화한다“고 썼습니다. 비록 국사에 관한 것이지만, “만약 편리하다고 여겨지면” 또는 “합리적이라고 여겨지면”이라는 정신은 행동과 결정에서 조화, 즉 “적절함“을 추구하는 것을 반영합니다.

자기 수용의 여정 자신의 나이와 “적절함“을 받아들이는 것은 용기와 자존감을 요구하는 긴 여정입니다. 호찌민 주석 (매우 영향력 있는 유명 인사)은 삶과 일에 대한 깊은 사상을 남겼습니다. 어려운 일은 없다, 단지 마음이 굳건하지 못함을 두려워할 뿐. 산을 파고 바다를 메우는 것도, 뜻을 굳게 하면 반드시 이루리. 이 정신은 긍정적인 삶의 태도를 구축하는 데 완전히 적용됩니다. 나이에 대한 심리적 부담과 비현실적인 자기 기준을 떨쳐내는 것이야말로 “어려운 일“이며, “굳건한 마음“(지속하는 의지)을 필요로 합니다. 우리가 “이대로가 적절하다“는 상태에 도달할 때, ‘아저씨/아줌마’와 같은 나이 관련 호칭은 무의미해집니다. 우리는 단지 “적절한 사람“일 뿐이며, 살고 경험했으며, 가능한 한 가장 충만한 방식으로 계속 살아가고 있는 개체입니다.

현재의 진리 결국, 인생이 어떻게 흘러가든, 좋든 나쁘든 어떤 일이 일어났든, 모든 것에는 그 나름의 안배가 있습니다. 베트남의 옛 속담에 “강에는 굽이치는 부분이 있고, 사람에게는 때가 있다” (Sông có khúc, người có lúc)는 말이 있습니다. 이 말은 운명의 변화에 대해 말할 뿐만 아니라, 삶의 모든 순간, 모든 단계가 반드시 거쳐야 할 “때“임을 상기시킵니다. 모든 것은 적절하고 제때입니다.

과거는 돌아갈 수 없습니다.
미래는 아직 오지 않았습니다.
오직 우리가 지금 내딛고 있는 발걸음만이 유일한 현실입니다.

“적절함“은 평범한 타협이 아니라, 우리가 바꿀 수 없는 것(나이 등)과의 투쟁을 멈추고, 가지고 있는 것을 소중히 여기기 시작하는 깨달음의 상태입니다. 이 평온함에 도달하기 위해 함께 노력합시다. 나이가 족쇄가 되게 하지 마십시오. 나이를 “적절하게” 사는 법—자연스럽게, 진실하게, 그리고 모든 순간에 충만하게 사는 법을 아는 사람의 경험과 지혜를 완전히 보여주는 증표, 장이 되게 하십시오.